

「死者にことばをあてがえ」

(辺見庸『眼の海』より)

わたしの死者ひとりびとりの肺に

ことなる それだけの歌をあてがえ

死者の唇ひとつひとつに

他とことなる それだけしかないことばを吸わせよ

類化しない 続べない かれやかのじょだけのことばを

百年かけて

海とその影から掬（すく）え

砂いっぱい死者にどうかことばをあてがえ

水いっぱい死者はそれまでどうか眠りにおちるな

石いっぱい死者はそれまでどうか語れ

夜ふけの浜辺にあおむいて

わたしの死者よ

どうかひとりでうたえ

浜菊はまだ咲くな

畔唐菜（アゼトウナ）はまだ悼むな

わたしの死者ひとりびとりの肺に

ことなる それだけのふさわしいことばが

あてがわれるまで